你有多久没有抬头看云了？
不是瞥一眼，是认认真真地看。躺在草地上也好，趴在窗台上也好，仰着头，让脖子有点酸，就是看云怎么走。
昨天下午我坐在公园的长椅上，看了一朵云的完整旅程。它从西边过来的时候是一团很胖的白色，像刚出锅的馒头。慢慢往东移，被风吹散了一些，变得薄了，像撕开的棉花。再走远一些，边缘开始透光，夕阳从背后给它镀了一层淡金色。最后它散成几缕细丝，像羽毛一样飘没了。整个过程大概二十分钟。二十分钟里，我没看手机，没想事情，只是和一朵云一起走了一段路。
云不会催你。它走得很慢，慢到你不认真看的话，会觉得它根本没动。但你眨几次眼，它就换了一个形状。刚才像鲸鱼，现在像一只趴着的狗，再过一会儿什么都不像了，就是一滩淡淡的影子。它不解释自己，你也不需要看懂。你看到了什么就是什么，它不评判你的想象。
有一天傍晚，云很低，压在城市的天际线上，被夕阳烧成橘红色。一整片天空像被点燃了一样。我站在阳台上看了很久，直到红色慢慢褪成紫灰，再褪成深蓝。最后一丝光消失的时候，我发现自己嘴角是微微翘着的。没有缘由。只是看了一场云的谢幕。
云的治愈，是因为它很大。你的烦恼在它底下，忽然就变小了。